Tại Cao Mật những năm 1920-1930, một cô gái bị gả cho người mắc bệnh phong. Cô gặp và yêu Dư Chiêm Ngao, người phu kiệu đã cứu cô khỏi cướp. Họ sống hạnh phúc trong rừng cao lương đỏ, sinh ra cha của người kể chuyện. Sau này, cô hy sinh khi mang bánh khao quân, tiết lộ cha ruột cho con trai trước khi mất trên cây cao lương.

Fred Wang, sau cú điện giật, bất ngờ có khả năng đọc suy nghĩ phụ nữ. Anh dùng nó để thu hút phái đẹp và “đạo nhái” ý tưởng của đồng nghiệp Ellen, nhưng liệu năng lực này sẽ tồn tại bao lâu?

Hai cảnh sát ngầm, Tubbs và Crockett, thâm nhập giới tội phạm để điều tra giết người và buôn lậu ma túy, súng đạn. Crockett yêu Isabella, vợ một tay buôn, khiến tình thế nguy hiểm leo thang khi ranh giới cảnh sát và tội phạm mờ nhạt, đẩy cả hai vào hiểm nguy.

Thời Ngũ Đại Thập Quốc của Trung Hoa chứng kiến sự suy đồi đạo đức nghiêm trọng. Gia đình, vương quyền và đạo lý truyền thống bị hủy hoại bởi quyền lợi cá nhân. Con phản cha, vợ chồng tương tàn, anh em giết nhau, phản ánh một giai đoạn lịch sử hỗn loạn, đầy rẫy mưu hèn kế độc.